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КАК У ОДНОГО СТАРИКА УКРАЛИ ДЕНЬГИ. 


В Нью-Иорке, на бисквитной фабрике, служил 
один старик-карпаторосс, родом из Подольской 
губернии. Семья его, очень бедная, пришла на 
заработки в одно имение близ Каменец-Подольска, 
и здесь и родился этот старик. Через два года 
семья вернулась к себе домой, на Карпаты, а мать 
с мальчиком и своей матерью-старухой остались в 
услужении. Когда мальчику пошел двенадцатый 
год, бабушка умерла, а мать, тоже к тому времени 
овдовевшая, решила на свои скромные сбережения 
ехать с мальчиком в Америку. В Триесте они сели 
на французский пароход и в 3-м классе благопо- 
лучно прибыли в американский город Провидение, 
где и устроились. Мать мыла посуду в большом 
ресторане, а мальчик помогал ей. 


В Америке борьба за существование ведется 
самым энергичным образом, и нигде труд и капи- 
тал не сталкиваются так резко, как в этой стране, 
сравнительно еще недавно отвоеванной у индейцев. 
Рабочие здесь часто бастуют, и полиция не оста- 
навливается ни перед какими мерами, чтобы пре- 
кратить стачку. В одну из таких забастовок попала 
и карпаторосска со своим “бойсиком”, как здесь 
называют детей. Ей плеснули в лицо серной кис- 
лотой, а мальчику порезали руки. РНщина ослеп- 
ла, а мальчик стал калекой. 


Прошло много лет, мать умерла в богоугодном 
заведении, а сын ее давно уж устроился сторожем 
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на фабрике. Служил он там пятьдесят лет и за это 
время скопил около тридцати тысяч рублей, или 
“далов”, как в Америке называют бумажные день- 
ги. Он всю жизнь, можно сказать, духовно был 
связан с родиной, где была похоронена его ба- 
бушка, и где жили “паны”, которых он очень 
полюбил. Но случилось несчастье, и “мальчик” 
потерял и деньги, и жизнь. Дело в том, что фабри- 
ка выпускала “Боны”, по которым платили про- 
центы. Помещение денег в эти “Боны” было хоро- 
шим делом, так как, если дела фабрики шли хоро- 
шо, то вкладчики получали больше процентов. 
Но “хозяин”, как здесь говорят, или “наниматель”, 
по-карпаторосски, оказался нечестным человеком. 
Он посоветовал своему служащему продать свои 
“Боны” и купить более выгодные. Так как это 
делали и другие, то карпаторосс последовал сове- 
ту. Фамилия его, между прочим, была Киркпатри- 
кус, и был он родом из Лейбаха. Он купил фаль- 
шивые боны, по которым ничего получать не мог. 
Он попробовал пойти в суд, но его за это два 
раза подкололи. Боясь потерять службу, он, как 
говорят здесь, “спрятал в карман свое горе” и 
продолжал служить. А во время одной из забасто- 
вок он оказался на стороне забастовщиков, и по- 
лиция убила его. 
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ДИАЛОГ. 


Приезжий. — Вы уезжаете? 

Уезжающий. — Да. Здравствуйте! 

Приезжий. — Как поживаете? 

Уезжающий. — Дайте отдышаться! Я так спе- 


шил, что позабыл даже попрощаться с женой. 
Читали в сегодняшней газете статью, как поссо- 
рился Акакий Иванович с Пульхерией Ивановной? 
Муж и жена, а выходит, что брат и сестра! 


Приезжий. — Ха, ха, ха! Ха, ха, ха! Поздрав- 
ляю! Я так и думал, что этот новый писатель... 
позвольте, между прочим, узнать его имя? 


Уезжающий. — Быков! 


Приезжий. — Подает надежды. Поезд отходит 
в 10:30, так что мы можем поболтать. Я, знаете ли, 
привез из деревни шоколад, могу предложить вам? 
Надеюсь, эта плитка пахнет особенно хорошо — 
позвольте заметить, что сегодня чудный день! 
Как сказал один из наших корифеев: 


“Ласточка не знает 
Ни заботы, ни труда, 
Кропотливо не свивает 
Долголетнего гнезда”! 


Уезжающий. — Ах, как это гениально! Это, 
как сказал Палкин, напоминает вам о радости жиз- 
ни, или, как сказал Рюмин, “Иде же несть ни воз- 
дыханий, ни печали”! Или: 
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“Ходит птичка весело 
По тропинке бедствий, 
Не предвидя от сего 
Никаких последствий”! 


Заметьте, “весело” и в “село”! В этом есть иро- 
ния. Как красный “петух”. Но, к счастью, мы дале- 
ки от пугачевщины! 


Приезжий. — У меня в деревне так много ию- 
дей, что я не знаю, что с ними делать, как бы еще 
не устроили бунт! 


Уезжающий. — А вы их заставьте работать! 


Приезжий. — Да их и заставлять не надо, они 
сами работают! 


Уезжающий. -— Вы счастливейший человек в 
мире! У меня дело обстоит не так благополучно, 
или, как я бы выразился, я не так счастлив! Ха, 
ха, ха! 


Приезжий. — Ха, ха, ха! Ха, ха, ха! Надеюсь! 


Уезжающий. — Чудный шоколад! Позвольте 
вам предложить несколько папирос и этот флакон 
с настойкой. Хотя мои сливы ничем не отличаются 
от других, но эта настойка может превзойти са- 
мые лучшие вина! Когда вы пьете ее, вы чувству- 
ете, как чья-то чудная душа просто проникает в 
вас. Она замечательно придает аппетит и молодит. 


Приезжий. — Благодарю вас. Я выпью сразу! 
За ваше здоровье и преуспеяние! Желаю вам бла- 
годенствия на много, много лет! Позвольте мне 
поцеловать вас! _ 


Уезжающий. — Два раза! Ну, и до свидания! 
Я так рад был с вами столкнуться! На вашей сто- 
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роне плюс, так как вы приехали, а я уезжаю, хотя, 
казалось бы, должно быть наоборот! Я буду спе- 
шить теперь! Итак, до будущего свидания! 


Приезжий. — До свидания! Желаю вам всего, 
всего, всего лучшего! Будьте счастливы и здоровы! 


Уезжающий. — Желаю того же и вам! Поклон 
вашей достопочтимой супруге! 


Приезжающий. — А также вашей, или я бы 
сказал на этот раз, тоже о ха, ха, ха, до 
свидания! 
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НА СТАНЦИИ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ. 


Когда спросили у одного железнодорожного 
сторожа, унтер-офицера Сапожникова, по чем он 
покупает сапоги, он ничего не ответил. Сапоги — 
это первое условие человеческого существования. 
Без сапог, говорится, как без. ног. Эмвезе — назва- 
ние для трех внутренних планет с точки зрения 
Марса; Мюс название трех внешних планет, с точки 
зрения Земли; а так как для Плутона все планеты 
внутренние, то для него достаточно будет и Ун. Так 
и с сапогами. Без сапог далеко не уйдешь, не даром 
некоторые сапоги называются “скороходами”. 
Сколько платил бывший царский унтер-офицер 
Сапожников за сапоги, все знали, а потому и спра- 
шивать было нечего. Платил он девять рублей се- 
ребром; хотя кредитки тоже были хороши, ужи 
не говоря о золоте. Конечно, если бы на них, как 
выразился унтер-офицер, был портрет не Нико- 
лая Гаврикова, а Михаила Жерлицына, которому 
он продал по очень хорошей цене свою лучшую 
кобылу, то было бы другое дело, был бы смысл 
жить; а теперь жить нет никакого смысла. Чтобы 
доказать последнее свое утверждение, или убе- 
ждение, Сапожников зашел в буфет и выпил рюм- 
ку водки; а закусил маленьким кусочком селедки 
с хлебом и двумя горячими пирожками с мясом, а 
затем уже принялся за борщ, который вкусно пах- 
нул, бурачками, сметаной, помидорами, горячей 
капустой и куском свежего мяса с жирком, от ко- 
торого приятно шел пар. Покончив с этим блю- 
дом, он принялся за котлеты с цветной капустой, 
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а затем потребовал стакан чаю, с лимоном и, по- 
вторив его дважды, пошел на перон отдыхать. За 
все это он ничего не заплатил, да и платить было 
не за что, так как буфет принадлежал ему. Он тоже 
был сыном одного из Жерлицыных и какой-то 
красивой попадьи, которая еще не успела выйти 
замуж. Больше всего он любил жизнь и был всем 
доволен; а то, что он никогда в жизни не видел 
своего отца и мать, его мало интересовало. По- 
езда приходили и уходили и всегда оставляли 
ему мелочь. Единственной его` слабостью были 
сапоги; у него самого были отличные сапоги, иу 
всех на станции были такие же прекрасные сапоги. 
Как планеты ходят вокруг солнца, так вокруг 
этих сапог ходили люди, и много лет астрономы 
думали, как сказать о них что-нибудь хорошее, 
чтобы они были известны, и придумали эмвезе, 
мюс, ун; то-есть названия для трех сапогов; а когда 
один изнашивался, они надевали другой. 
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О ЧЕМ ЛЕГЧЕ ВСЕГО ПИСАТЬ? 


На этот вопрос ответ не так легок, как можно 
подумать на первый взгляд. Мой ответ будет, что 
для химика легче всего писать о химии, для докто- 
ра о медицине, для астронома об астрономии. Это, 
конечно, не правило. Были писатели химики, вра- 
чи, астрономы. Мне легче всего писать о железной 
дороге; хотя я могу также легко писать о химии, 
медицине и астрономии. Легко мне также писать 
о телепатии, это совсем легко. Моя мысль пере- 
дается в другие головы, и если я пишу о смешном, 
эти головы смеются; а если о печальном, головы 
плачут. Телепатия об’ясняется легкостью писания. 
Чем легче пишешь, тем скорее мои мысли переда- 
ются в головы. Пока еще не вычислено, с какой 
быстротой это происходит, но можно предпола- 
гать, что быстрота эта весьма ограничена. Я ска- 
зал, что мне легче всего писать о железной дороге, 
потому что, путешествуя, набираешься все время 
новых впечатлений; это касается меня; что же ка- 
сается других, пусть выскажутся; это интересный 
вопрос, и я едва ли ошибусь, если скажу, что вряд- 
ли найдутся два одинаковых мнения. Люди чрез- 
вычайно щепетильны в отношении писания. Когда 
я был студентом, один приятель сказал мне, что 
ему легче всего было бы писать ог —; а другой —- 
о своей комнате. Первого фамилия была Васильев, 
и он соединял понятие писания с этим неудобо- 
произносимым словом; второго — Сильванский 
и он не мог представить себе писания иначе, как 
в своей комнате, и соединял свою фамилию с ней. . 
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Обоим легче всего было писать об этих двух пред- 
метах. Но когда я сказал им, что писать о железной 
дороге было бы еще легче, оба согласились. Мы 
решили написать о железной дороге. Первую 
награду мы присудили Сильванскому, так как он, 
действительно, написал о железной дороге пре- 
красно; вторую премию мне, так как я написал не 
так хорошо; а третью Васильеву, который, хотя и 
написал очень хорошо, но слишком много и вхо- 
дил в подробности, которые темой не были преду- 
смотрены, как, например, о щебене, шлангах, дро- 
вах и прочем, что, хотя и имело отношение к же- 
лезной дороге, но не непосредственное. Однако, 
денежную премию получил я, так как то, что я 
написал, читалось легче, чем у Сильванского, то- 
есть, было написано прямо на тему; и даже был 
разговор о разделе мой премии между мной и Ва- 
сильевым, так как последний написал, действи- 
тельно, хорошо. Видно было, что тема не причи- 
нила ему ни малейшего труда. Впрочем, то же 
можно было сказать обо мне, так как я написал 
тоже понятно, просто написал, и дело с концом. 
Но оба решили, что я написал лучше. 
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КОФЕ. 


Философия заразительна. Кофе, хотя не зара- 
зительно, но часто является причиной больших 
трагедий, особенно, в Америке. Теперь 57-ой год 
“Антихриста”, сказала жена; а муж возразил: “нет, 
теперь 43-й год, Христа”. Из-за этого “нет” возник 
спор. Это значит, что сегодня утром кофе было 
хорошее. В противном случае, спор возник бы из- 
за кофе. Жена была украинка, из Киева; а муж был 
“русский” еврей из Белой Церкви. А дело проис- 
ходило в Нью-Иорке, на восточной стороне, где 
живут зажиточные люди. Кофе импортируется из 
Сантос и Сан Паоло в Бразилии, недалеко от Рио 
де Жанейро. Этот город прославился тем, что не- 
сколько лет тому назад он выбросил в море двад- 
цать семь миллионов мешков кофе, чтобы удер- 
жать цену его от падения. А американский прези- 
дент распорядился уничтожить столько же, или 
около того, фунтов, или пудов, живой свинины, 
по той же причине. Если завтра утром кофе будет 
внусным, спор произойдет из-за войны, которую 
Америка ведет с Японией, или, наоборот, Япония 
с Америкой, чего еще пока тоже не решили. Кофе 
для философствования, это как в том, так и в дру- 
гом случае. Философ Бекон, или Ветчина, по-поль- 
ски, сказал, что кофе — это все, без кофе, как без 
рук. К тому времени как раз была открыта Амери- 
ка, и кофе прибыло в Европу. С тех пор начались 
знаменитые “кофейные” споры. Американцы до- 
думались даже до того, чтобы устроить “чайную” 
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ссору, но это случилось только один раз. Кофе 
содержит кофеин, известный питательный элемент, 
который возбуждает сердце и придает вам энер- 
гии. Кофе пьют с молоком и без молока, с саха- 
ром и без сахара. Некоторые любят горячее кофе, 
некоторые холодное; впрочем, процент последних 
небольшой. Кофе пьют также со сливками; неко- 
торые закусывают, когда пьют кофе; а некоторые, 
и их большинство, пьют кофе после обеда и после 
завтрака; хотя некоторые не пьют кофе после 
обеда, а только после завтрака; некоторые пьют 
кофе и после ужина. Нет ничего хуже, как ссора 
из-за кофе. Если кофе не хорошо сварено, муж 
обрушивается на жену; не все мужья, конечно, как 
не все люди-философы. Отсюда вывод: либо 
пейте дурное кофе и молчите, либо не пейте и 
идите в ресторан. Последнее, впрочем, труднее, так 
как от жены улизнуть не легко, без кофе, конечно. 
Это относится к утреннему кофе. О других кофе 
поговорим в другой раз, когда будем говорить о 
тех, которые не пьют кофе. 
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ОРЕХИ НА ХУТОРЕ НОВОМ. 


Гвадалквивир течет по обоим берегам Тахо, 
как говорят португальцы, а камыш растет по 
обеим сторонам Волчьей, реки ничем не замеча- 
тельной, если бы не ее положение в этом рассказе. 
У рек в Испании много притоков, а у этой реки в 
России притоков немного: Вороная, Каменка, Кри- 
ница. Сама она впадает в реку Самару, а дальше, 
как говорит Плутарх, уже идут гипербореи. Еще 
она ничем не была бы замечательна, если бы над 
одним из ее обрывистых берегов не росли орехи. 
К этим орехам часто бегали девочки и мальчики. 
Ссорились они хотя не часто, но все же ссорились. 
Один из них был особенно забияка, по имени Фео- 
фил; а из девочек была особенно бойкой Прись- 
ка. У мальчика были всегда подмочены штаны, а 
у Приськи юбка висела какими-то клочьями, в 
которых нуждались ее загорелые ноги. Феофил, 
или, как его называли, Филькинзончик, любил 
покататься верхом на Приське, но для этого необ- 
ходимо было сорвать известное число орехов, ко- 
торые девочка прятала в серый чулок “для бабуш- 
ки”, как она говорила. Орехи эти были замеча- 
тельно вкусные, от них пахло ольхой и жарены- 
ми карасями. Когда дети уставали рвать орехи и 
играть, они садились в траве и закусывали; у 
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одного из мальчиков была провизия, яйца в кру- 
тую, лук, черный хлеб и тарань; а воду они пили 
из реки. Однако, Приське эти орехи, как говорят, 
вышли боком, и к осени она так пополнела, что 
“бабушка” решила, что пора ее повести в лечеб- 
ницу. А весной у нее появился такой крошечный и 
беленький “орешек”, что все диву дивились. С ним 
она и проводила лето в саду над рекой, где росли 
орехи. Волчья уже вошла в берега и теперь текла 
такая спокойная под лучами солнца, что было 
просто завидно этим детям и чудной природе, их 
окружавшей. 


Однако, с этими “орехами” была связана и дру- 
гая история, более драматическая, чем первая. 


На хуторе Новом проживала одна приживалка. 
Однажды она наглоталась этих орехов и заболела. 
Переварить орехи она не могла ‘и умерла. Ее фа- 
милия была Жерица, а имя Мария, или, как ее все 
звали, Маня. Она знала один секрет и перед смер- 
тью сказала его ухаживавшей за ней Приське. В 
саду, сказала она, под скалой, где идет первая 
дорожка в капустняк, зарыт клад, медные деньги. 
Она сказала Приське, как та может получить за 
них золотой, а может быть и два, и с тем умерла. 
Приська сказала об этом Феофилу, и, действитель- 
но, вырыв яму аршина в два, они наткнулись на 
деревянный ящик, в котором, к их разочарованию, 
оказались старые, гнилые орехи. Ящик они броси- 
ли в реку, а орехи разбросали, чтобы не было сле- 
да; яму же засыпали и заровняли, покрыв ее су- 
хими листьями и травой. Однако, садовник открыл 
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это место; скорее даже не садовник, а его собака. 
Думая, что под скалой что-то зарыто, он тоже 
принялся копать и, в конце концов, нашел сунду- 
чек, в котором оказалось много добра: охапки 
каких-то счетов, пачки’ старых ассигнаций и на 
дне достаточно золотых и серебряных монет, 
чтобы построить новый дом и жениться. К осени 
он поехал в нижегородскую губернию; а что с 
ним произошло дальше и с его “орехами”, я рас- 
скажу в другой раз. 
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ХУАНИТА. 


Побережье поблескивало серебристым лунным 
отсветом, а звездное небо ласкало взор. Ночь на 
испанском острове Хорта в Средиземном море 
очаровательна! 


Девочка с голыми ногами стояла на берегу и 
смотрела на луну. Беловатый туман обволакивал 
берег; очевидно, она ждала кого-то. 

Худой и высокий англичанин подошел с хлы- 
стом, она легла на спину, и он начал ее бить. Ко- 
нечно, он уплатил ее родителям за это удоволь- 
ствие. На груди ее блестел золотой крестик, и 
слезы текли ручьями по ее посиневшим щекам. 
Англичане — это вырождающаяся нация, которая 
почему-то считает, что она должна управлять всем 
миром; а для этого она должна быть сильной; а 
для того, чтобы быть сильным, каждый должен 
одолеть кого-нибудь. В данном случае, избивая 
испанскую девочку, он как-бы избивал и Испанию. 
В следующий раз он купит французскую или не- 
мецкую девочку, или американскую, и тоже будет 
избивать их до полусмерти. Без смысла, как гово- 
рится, ничего не делается. И в данном случае был 
найден смысл: избивая ее, он шептал, захлебыва- 
ясь, со страшной злобой: “А, твое имя Хуанита?! 
А, твое имя Хуанита”! и другие грубые выкрики. 
Наконец, повидимому, ослабев, он хлестнул ее еще 
последний раз по лицу, плюнул на нее и ушел. 


Девочка лежала неподвижно, и тощая грудь ее 
конвульсивно вздымалась, а слезы продолжали 
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течь, как если бы им не было конца. Она стонала, 
точно щенок стонет от голода. 

Не прошло и десяти минут, как подошли ста- 
рик и. старуха, здоровые испанские мужики. Ста- 
руха плакала. “Отец”, если можно назвать такого 
испанца, взял ее на руки и понес. Скоро они исчез- 
ли за скалой. 

Эта Хуанита является как-бы. символом неспра- 
ведливости в мире. Испанцы ненавидят труд: па- 
хать землю, жать, это не их дело. Их дело — тор- 
говля. А за деньги они готовы делать что угодно. 
Хунита продает себя. Но работать она не будет; 
работа, по ее мнению, унижает человека; поэтому 
она предпочитает продать свое тело англичанину, 
не учитывая, что этим она унижает весь испанский 
народ. Но религия сделает эту Хуаниту святой му- 
ченицей и, пожалуй, еще создаст из нее статую 
какой-нибудь “Пресвятой Богородицы”. А между 
тем, испанцев очень много в мире. Они и в Мек- 
сике, и в Центральной Америке, и в Южной, и на 
безчисленных островах, расбросанных по всем 
океанам. Англичане — это вырождающаяся нация. 
Как примирить это противоречие? Не утеряли ли 
эти две нации элементарного кодекса морали? А 
между тем, англичане тоже очень религиозны! Как 
примирить эти две точки зрения? Мы попытаемся 
когда-нибудь в другой раз это обсудить. 


—————-—— 
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